外面又下起了雨，雨滴打在玻璃上簌簌作响，房子隔音不比前一个，楼上固定的夜半笛声又响了起来。以往这时候方唯都会跟周锐昀嘟囔抱怨楼上的姑娘总吹这一首。可这会儿两人才像两只困兽争斗完，没有任何缱绻的氛围，或许以后也不会再有。
周锐昀拿眼角睨着方唯，后者在他的眼神里忍着撕心裂肺的痛，抖着唇闭上了眼睛：“到此为止吧。”
到此为止。
周锐昀听明白他的话后拿指腹蹭了蹭唇角，然后从一串钥匙里取下一个，扔在了地上，啪嗒一声响，方唯也像受惊的动物般抖了一下。周锐昀懒得看他，转身就开始收拾东西。而这房子里大大小小的物品多是方唯添置，他必须要带走的没几样，倒像只是个短暂的房客。
没几分钟就收拾完毕，周锐昀似毫无留恋地走出卧室，没看方唯一眼，对方也没看他，始终低头望着地板，房间里寂静无声。
走到门口时周锐昀终于顿了顿，没回头，因为他猜得到身后是空荡荡，未关的窗户吹起窗帘，掩去一切情绪。方唯在卧室里没追出来。
他盯着墙面的污点几秒，最终开门走了出去。
等人走了许久，方唯才卸下力气，身体处处都痛的他站不住，缓缓顺着墙滑下，脸埋在双手里，双肩颤动，许久都无声无息。不知过了多久，他才木然地抬起头，正前方是床头墙壁，上面挂着许多照片，顷刻入眼的那张刺地他又是一痛——是蹭周锐昀跟他同事公家出费自驾游那次，同行的陈冉偶然拍下的一张。在一片巨大的澄澈湖泊前，周锐昀倚着车吸烟，方唯在不远处举着相机偷拍他。
当时方唯不知道自己也在别人的镜头里，他眼角眉梢的爱根本毫无掩藏，一眼便知。
后来陈冉把照片发给他，他一看便极喜欢，赶紧保存。跟周锐昀在一起后又打印出来，挂到墙上。挂上墙后，他还比照着照片的样子，用手比出镜头，对准周锐昀：“看，你永远在我的镜头里。”
周锐昀挑眉一笑，走开了：“幼稚。”
不是幼稚，应该是可笑。方唯捂着眼睛苦笑出声，自己的爱全都是别人的笑料而已。他忽然站起来走上前，把那张照片硬生生拽了下来——墙纸都差点被掀起。
镜框划伤了他的手，他却没停，固执而暴力的扣开镜框，把那张薄薄的照片扯出来撕碎了，再也拼粘复原不了。
卧室里满目周锐昀的所有物，两个枕头、衣柜里一半的衣物、拖鞋，走到卫生间还是，并排的牙刷、毛巾、刮胡刀……他走时一样没带，方唯呼吸间都觉得这房子依然全是他的气息，令人难受到窒息。
他赶紧赤着脚失魂落魄走到客厅，脚底被尖锐的硬物戳破，疼得他跌在地上，细细看去却是模型的碎片。
哪里都是！哪里都是那个人的痕迹，包括自己！
方唯快要发疯，他顾不上脚疼，反正疼到极致总会麻木……他手脚并用的爬到沙发上瑟瑟蜷缩着，紧紧闭上眼睛再不敢动。
从天亮熬到天黑再熬到天黑，方唯滴水未进，被冻得毫无知觉，意识都逐渐，可一动也不敢动。他分不清时间是否在流动，分不清自己的血液是否还在流动。
直到有人推开了门，站在了沙发旁。
方唯大脑模糊，眼皮糊在一起涩痛的看不清人。他只是下意识伸出手，又想到了某种撕心裂肺的痛，手又瑟缩地收了回去。
“方唯。”那个人却一把抓住他要往回缩的手，“你怎么了？”
方唯努力睁开眼睛，干裂的嘴唇动了半天也没发出声音，但能看出他是喊了声：“谭哥。”
拉着他的人是谭西原。
不是那个人。
不是。
谭西原一脸紧张：“怎么回事？你门都没锁。”他又看了眼，“手上脚上都是血……”
血太触目惊心，谭西原一进门差点打120。