，喂她喝水。
以前照顾她，现在还记得她的所有小习惯。
刻在心里的东西，即使按在记忆最深处，一旦被勾起，便像大火后冰冷的灰烬，又燃烧起来，一团烈火，不可遏制。
马车回了城里，魏明肃掀开车帘下去，转身要抱卢华英下来。
她突然睁开了眼睛，神志模糊，盯着他的脸看了半晌，伸出双臂，搂住了他的脖子。
魏明肃一僵。
同进和阿俞愣了一愣，退了下去。
樊晖骑着马跟在马车后面回来，睁大了眼睛。
魏明肃垂下眼帘，看着卢华英。
她搂着他，身体靠在他的胸膛上，眼角微红。
熟悉的曾让他迷醉失控的气息。
魏明肃没有抱卢华英，松开揽在她腰上的手，顺势慢慢转身，弯腰背起了她，走向她住的院子。
黑沉沉的半夜，四面静寂，一阵狂风刮过院子，风里飘扬的沙土慢慢落了下来。
滴答。
魏明肃一怔，停下脚步。
脖子上又是一阵冰凉。
他心中一颤，似被割了一下。
伏在他背上的小娘子，脸上都是泪水，眼泪一滴滴滑落，掉进他的单衣里，灼得他心痛。
魏明肃没有抬头，轻声问道：“怎么哭起来了？”
卢华英醉得一塌糊涂，抓起他的单衣擦了擦脸，道：“我伤心了，想哭就哭。”
还是和以前一样，喝醉了喜欢发脾气。
“为什么伤心？”
魏明肃温和地问道。
卢华英说了几个字，含糊不清。
魏明肃问：“什么？”
“……木头……”
她的头埋在他肩上，眼泪落下。
魏明肃侧过头。
万籁俱寂，他背着她，一步一步走过院子，靴子踩在地上，嘎吱嘎吱，她一边落泪，一边叫着他的名字。
魏明肃心软了下来，道：“木头怎么了？”
卢华英道：“腓腓和木头成亲了啊。”
夜风吹过，她锦帽下的青丝被风扬起，拂过魏明肃的脸。
他心头蓦然一阵刺痛，停下了脚步，神情酸涩。
“那是假的，只是儿戏。”
他苦涩道。
卢华英哽咽道：“木头娶了我，我们举行了婚礼，他是认真的。”
几年前，他们成了亲，魏明肃把她当成妻子，她是他的亲人了。
外人以为当年她只是欺骗了魏明肃的感情，在他到卢家求亲时羞辱了他。
不，她真的嫁给了他。
然后，抛弃了他。
魏明肃不想让她承受流言蜚语，隐瞒了这件事，连樊晖他们都完全不知情。
他一个人，咽下了所有的苦痛。
即使在误会她死了的这几年，他依然守着这个秘密，没有对其他人倾诉过。
卢华英抽抽噎噎地道：“我以为木头不恨我了，原谅我了，我们都可以重新开始，以后他会遇到一个真心爱他的小娘子，他好好地做官，为他的理想和原则努力，实现他的追求和主张，一往无前……”
她搂着魏明肃的脖子，低泣。
“可是我现在才发现，我错了，木头不可能重新开始了。”
“他把心给了我……我才知道木头有多好……我骗了他……现在，木头的心死了……”
那颗捧给她的心曾经热烈地燃烧，然后死去了，只剩下一片荒芜。
死去的心，要怎么重新开始？
她可以抛下过去开始新的人生，可是魏明肃不可能迎来新的开始了。
他死在了过去，只剩下躯壳。
以前的魏明肃，虽然也沉默寡言，但是他只是内敛，不是消沉颓废，他也可以炽热，而不是像现在这样，满是赴死的苍凉。
他把泥泞中的她拉了起来，自己却甘愿沉进黑暗的深渊。