那种露馅的脸热和懊悔还没涌上来。
就见简言辞弯下点腰，那双眼里澄澈映着光，笑得就像那种不良场所的招待人士，慢慢地问：“怎么跟我这么客气？”
“……”
想问题目是假的。
开小差才是真的。
阳光落在游走的笔杆上。司谣本来还在认真琢磨题目，看着看着，就瞅向了面前简言辞正写解题步骤的手。
男生握笔的姿势很好看，手指修长，肤色在阳光下是偏冷调的白。
打过篮球，打过架。给她贴过创可贴。
……以前还，握过她的，脚踝。
“小同学。”
她被叫得浑身一凛：“啊。”
“不是想听这道题吗？”简言辞停笔，抬了眼看她，语调耐心，“走神了这么多次，专心一点。”
怕被他看出些什么。
下意识地，司谣倒打一耙：“学学长你也，开小差了。”
“不，不然你怎么，”她越说声音越小，“知道我，走神……”
轻微的“啪嗒”声，笔被搁在了一边。
司谣瞬间紧绷，差点以为她就要为这句找茬付出点代价。
简言辞笑：“你不想听题目？”
“……嗯。”
“那现在想做什么？”
她也不知道要做什么。
她从来没有追过可能有精神疾病的人，她怎么知道！该做！什么！
话到嘴边。
司谣目光默默挪向了不远处的电脑桌，好半晌，小声憋了句：“——打游戏。”
电脑桌的另一侧，立着两个行李箱。
是过去坐下的时候，司谣才发现。
她懵了一懵。
“……学学长你，”司谣扭头，“是要走，走了吗？”
“嗯。”简言辞坐在窗边，好像还在看她那几张期中卷的错题，模样散淡，“过两天就走了，要回去考试。”
不是还有半个多月才高考……
顿了顿，司谣讷讷：“哦。”
屏幕里，游戏已经登录进去。她动了动鼠标，却迟迟没有点下开局。
好半晌。
司谣忽然开了口：“学学长你的企鹅号，是多少？我，我加一下你吧。”
“……以后我，我有题目，想问。”她盯着屏幕问，“可，可以吗？”
打完三局游戏，正好是两个小时。
战绩惨不忍睹。司谣连敲字喷人都提不起精神。
她推开椅子起来，走到了飘窗前的桌边。
桌子最上面搁了一张字条，司谣拿起来看，上面是简言辞刚才写的，他的企鹅号。
她正想摸出手机加一下，余光瞅见字条下面的纸，愣了愣。
下面叠了几张草稿纸。
男生的字迹漂亮，解题的步骤写得很详细，还特意标注了题号。
——刚才那几张卷子上没讲完的题，他在她打游戏的时候，都帮她写下来了。
司谣走进里间的卧室。
这人居然——又，睡，着，了。
刚想安安静静离开，她再瞅了眼，脚步蓦然一顿。
眼前像一帧电影里的画面。
里面，窗帘被拉上了一半，光线被切割成一个斜角，打落在了床上。亮的那一处正好照在简言辞的身上。
是处在青春期末尾的男生，身段颀长，此时整个人沐浴在阳光下，像在发光。
在原地杵了好一会儿。
司谣一步一挪地过去，脚步轻得像是做贼。
自从她发现自己的想法。
紧接着就发现，见面对视、听题、就连看到他睡觉这件事都变得不一样了。
——以后说不定就见不到了。
司谣终于蹭到了床边。
小心翼翼地，拿出手机，偷拍了一张。
心跳快得像要从胸口撞出来。