后，李光辉的情绪渐渐放松下来，打算他对黄粱讲述了自己最近碰上的一件的怪事。由于一直找不到合适的人商量，他始终把这件事憋在心里。
“对媳妇都不能说吗？”黄粱指了指他粗短的手指上佩戴的婚戒。
李光辉愣了一下，表情苦涩的摇了摇，说：“我媳妇前段时间住院了。”
“这样啊...”
黄粱没有往下询问，他能看出李光辉不想提及自己生病住院的妻子。这个中年男人一副被生活折磨得精疲力尽的疲惫表情，光是注视着他，黄粱都感觉生活毫无意义，只剩一片空荡荡的虚无。
李光辉是一座工厂的车间主任。听上去似乎大小也是个领导，但是他这个车间主任干的并不轻松，用他自己的话来形容，他更像是车间的吉祥物。
之所以能坐上车间主任的位子，一方面是因为他的专业能力还算出众，车间内有关生产的大小问题他都能解决解决。但更重要的原因是他这人性格太好，典型的老好人，甚至李光辉自己也清楚背地里同事们都用‘那个窝囊废’来指代自己。
车间主任这个位子说大不大、说小也不小，权力不大、工作不少，又有很多人眼馋。当上一任车间主任升迁后，谁来接替这个职位就变成了一个棘手的问题。空降一个的话担心无法服众，几名有意职位的人竞争的太过激烈，都闹到厂长的耳朵里了。这时候就看出一名阅历丰富的老厂长的统筹协调能力了，在经过一番考量之后，向来没什么存在感的李光辉被任命为新一任的车间主任。
李光辉人虽然性格面了点，相当好欺负，但是他不傻，他很清楚这份升迁对自己而言不是好事。虽然待遇好了一些，但其实十分有限，而且是从熟悉的技术岗位上推到陌生的管理职位上。李光辉很清楚自己的定位和应付的责任，简而言之一句话：做个和稀泥的老好人就OK。
车间内谁都没有拿他这位新上任的车间主任当回事，李光辉也没把自己当回事，仍旧是秉持着‘工厂中的一块砖，哪里需要哪里搬’的勤勤恳恳的态度。
这就导致身为车间主任的李光辉经常比车间工人的下班时间还要晚，他必须任劳任怨的帮所有人擦屁股，而且通常只有口头上的感谢，几乎所有的同事都在背地里编排些中伤李光辉的流言蜚语，眼馋他看似不劳而获的升迁。
李光辉不止一次听到车间内的同事们煞有介事的说自己是厂长的亲戚，还有的同事说他为了当这个车间主任，花了足足二十多万来上下打通关系。由于说的太过真实，李光辉有时不禁有些恍惚自己是否真的做过那些见不得人的勾当。
在工作上不顺心的李光辉，他的生活同样亮起了红灯。两年前被查出胃癌的妻子王霜在今年年初的时候病倒了，这小半年的时间一直住在医院中进行保守治疗。需要在医院工厂两头跑的李光辉身心俱疲，而那件事就是在李光辉从医院回到家中的路上发生的。
由于繁忙的工作，如果第二天需要正常上班的话，李光辉通常会下班后直接赶到医院，和妻子聊聊天、一起吃顿晚饭。在医院陪伴到半夜，然后再返回到家中睡几个小时，第二天好赶去上班。
通常而言，李光辉会在十点多、最晚不超过十一点离开医院，一路步行回到家中。妻子王霜所在的医院距离家步行需要不到四十分钟，走夜路的话刚刚好，对于被生活和工作压得喘不过气的李光辉而言，每天这半个多小时在夜幕下的独处时光，算是他最为放松的休闲时刻了。
由于想要节省路程，李光辉通常会横穿过一片老旧的小区，而不是沿着大道行走。虽然小区内一到半夜几乎就没什么亮光，路旁的路灯似乎从来就没有亮起过，只有头上零星几扇窗户发出黯淡朦胧的光芒，但李光辉并不在乎，他害怕的事情有很多，但走夜路并不在其中。他