情最严肃，从他手中接过新的肩章时，眼睛最亮。
虽然眼前这名侍者的嗓音，跟赵南川有些差别，相貌也完全不同，但颜叙几乎已经可以确定对方的身份。
颜叙苍白的唇即将贴上水杯边沿，眼睛依然望着面前穿着侍者制服的人。
他们近在咫尺，但谁也看不透对方的面具。
“南川。”颜叙轻声念出这两个字。
与此同时，啪地一声脆响，侍者猝不及防地拍掉了颜叙手中的杯子。
材质优良的玻璃杯飞出去，毫发无损，但滚了挺远。
温热的水泼洒在颜叙手背上，让他冰冷的手稍稍暖了一些。
旁边的麦克被这突如其来的变故吓得一蹦三尺高，下意识转身就跑，几步就窜到了几十米之外的宴会厅对角，看颜叙仍旧稳稳当当在原处坐着，意识到自己反应过度了，又试探着往颜叙这边迈了几步。
颜叙直接对他摆了摆手，没让他过来。
侍者拍掉他手中的杯子以后，也不说话，只是焦躁不安地来回踱着步。
颜叙能够清楚地听到，那副山茶花银边面具之后，凌乱颤抖的呼吸声。
很快，赵南川在颜叙身旁停住脚，终于彻底放弃了他的“侍者扮演游戏”，一把揪住了颜叙的衣领，又颓然松开，紧握的拳头，抖得不成样子。
侍者们的面具也只是遮住上半张脸，颜叙虽看不清赵南川的表情，却能看到一抹湿痕从面具下方滑出来。
赵南川胡乱揩掉下巴上的眼泪，掩耳盗铃地偏过头，声线却还是哽咽的。
“我没心软。”
“我只是觉得，一个军人，不该以这种上不得台面的方式死。”
“军人只有一种死法——马革裹尸，战死沙场。”
“这是您说的。”
“将军。”
“我需要一个解释。”
“所有死在圣德赛的兄弟，需要您一个解释。”