“千钧一发” 项目即将开始，赛场的气氛愈发凝重。姜超站在一旁，眼神中透露出一丝不易察觉的紧张。尽管他是经验丰富的老兵，但曾经的一次意外经历，却在他心底留下了难以磨灭的阴影。
多年前，姜超在老虎团时，本是备受瞩目的第一狙击手，实力强劲。然而，在一次至关重要的比赛中，命运却跟他开了一个极其荒唐的玩笑。当时，比赛的关键项目便是类似如今的阻燃射击。就在他全神贯注准备射击时，身体突然不受控制地放了一个响屁。那一瞬间，他只感觉大脑 “嗡” 的一声，整个人都懵了。原本沉稳的双手开始微微颤抖，注意力瞬间被分散，无论他如何努力想要集中精神，那尴尬的一幕却在脑海中不断回放，怎么也挥之不去。最终，他的发挥严重失常，错失了出线资格。
从那以后，只要一面对阻燃射击相关的场景，姜超就会不由自主地想起那次难堪的经历。尽管时间已经过去很久，但那道心理阴影就像一道无形的枷锁，紧紧束缚着他。
姜超转头看向白龙，苦笑着说：“白龙，我这心里老是过不去那道坎儿。一想到要打这个阻燃靶，我就想起当年那事儿，感觉屁股都不是自己的了。”
白龙一脸疑惑地问：“班长，当年到底发生了什么啊？”
姜超叹了口气，缓缓说道：“当年啊，我趴在地上准备射击的时候，突然感觉后门一阵异样。那时候我就慌了神，满脑子都是千万别再出丑，结果越这么想就越控制不住自己。我一边要努力夹紧屁股，一边又要瞄准靶子，整个人都分裂了。最后，那一枪打得稀烂，直接把自己的出线资格给崩没了。本以为这么多年过去了，我已经克服了这个心理障碍，可没想到一到这赛场，看到这么多人，那种感觉就又回来了。我现在真担心自己会再次搞砸，如果这次还是过不去，我想我还是退出比赛吧，不能因为我拖累了你。”
白龙看着姜超，认真地说：“班长，你别这么说。其实我也有过心理问题，我以前遭遇过洪水，被困在狭小黑暗的空间里很长时间，从那以后就落下了幽闭恐惧症的毛病。每次一进入那种封闭的环境，我就会心跳加速、呼吸困难，感觉整个人都要窒息了。”
姜超惊讶地问：“那你是怎么克服的啊？”
白龙微微一笑，说道：“我用的是脱敏训练的方法。简单来说，就是越害怕什么，就越要去做什么。我会先从比较容易接受的情况开始，比如先在一个稍微小一点的房间里待一会儿，适应了之后，再逐渐缩小空间，每次训练的时间也慢慢增加。我还记得有一次，我把自己关在一个很小的储物间里，里面又黑又闷，一开始我真的很害怕，但是我不断地告诉自己，我可以的。就这样，我在里面待了几分钟，然后出来休息一下，接着再进去。经过一段时间的反复训练，我对幽闭空间的恐惧就越来越小了。”
白龙顿了顿，继续说道：“班长，你现在这种情况，我觉得你首先不要抗拒身体的反射反应。你越是想控制，可能就越控制不住。你可以试着故意去迎合这种感觉，让自己放松下来。然后，你要在脑海里反复去想当年发生的事情，不要逃避，一开始可能会很难受，但是慢慢地，你就会发现自己不再那么害怕了。你要告诉自己，这只是一次普通的射击，不要太在意结果，更不要在意放屁这件事，就算真的发生了，也没有人会像你自己一样在意的。”
与此同时，顾顺旅长也注意到了刘松柏的异常。他把刘松柏叫到一旁，目光坚定地看着他说：“刘松柏，你知道你这次比赛最大的问题出在哪里吗？不是你的技术，而是你的心理。你太害怕输给白龙了，你觉得输给一个兵龄比你短的人很丢脸，所以你在比赛的时候心态过于紧张，放不开手脚，根本打不出你应有的水平。”
刘松柏低着头，没有说话。
顾顺旅长接着问：“你觉得姜超的射击水