电梯数字，像是自言自语，又像是在对后面的人说话，“……定两首曲子吧。”
她说完后停顿了一下，思考着曲目，“一个Giveon的Heartbreak Anniversary。”姜桔柚摸了下额角，苦恼过后说道，“一个Loren Allred的Never Enough。”
“就这两首吧，让Vocal老师们听一下，选几个唱得还不错的，名单到时候报给我。”
“好。”
她下到楼下后，小展厅里已经坐满了人，等她一进去，所有人都跟着起身——
“姜制好。”
-
随机娱乐在这个炎热夏日即将迎来九周年，许多很久未合体发专的组合都在年初的时候公布了发专计划，各家粉丝也都在擦掌磨拳，准备大干一场。
营销号们也都领了宣传任务，从入夏开始就在出各种忆当年的热血回忆视频。
最近的娱乐圈无聊极了，影视综也没有特别好看的，上班上学的牛马们本就指着网上那点乐子来度过烦闷的生活，现在好了，气温都升上去了，娱乐圈还是那副死样子，不咸不淡。
距离开启夏日大战的六月还有两周的时间，而今天，上网的人刷着前两天就看过的热点，听着已经在抖音听烂的各种变装曲子，笑着前几个月就已经刷到过的热梗。
“啧……太无聊了，但就是不想睡。”床上的人吹着空调，捧着正在充电的手机，扯着夏凉被翻了个身，结果因为充电线不够长，人又尴尬地翻了回来。
手机再一划，营销号特有的音色响彻在房间——
“啊啊啊啊啊啊随机娱乐发动了！练习生账号更新了一条新的微博！”
床上的人惊慌坐起，“什么什么什么？”
营销号后面说的她压根没有耐心去听，直接退出抖音，慌慌张张地去搜随机娱乐的练习生账号了。
随机娱乐已经两年多没有出新团了，用来专门发布练习生近况和新团预告的账号也跟着冷冻了许久。
而今天，在这个寡淡无味的夏日夜晚，账号卡着零点，更新了一张海报。
接到消息的各家粉丝全部赶来这个第一现场，叽叽喳喳的就在评论区和转发区分发起了瓜子可乐爆米花。
海报上是九个女生的剪影，上面写着CAREERIST，中文意为——野心家。
其余再无其他信息。
就这么一张海报，炸得那些说自己准备睡觉的追星人们一个仰卧起坐，抱着手机尖叫起来。
「啊啊啊啊啊啊夏天就该是随机娱乐的！」
「卧槽卧槽卧槽！」
「卧槽空降？！九人团？！名字叫野心家？！」
这会儿瞌睡已经被炸没了的追星人们疯狂搜索着，想看看有没有知情人士爆出来的内部消息。
可无论怎么搜索，都搜不到任何消息。
大半夜的，急得她们抓耳挠腮，在床上翻滚了半天，热得内裤都黏屁股缝里了，也没看到有人出来爆料。
「bur今儿个怎么回事，怎么嘴这么严，一点风声都没听到，突然就公开海报了？我的人脉呢，我组里的人脉去哪了？」
「随机自从不再公开练习生后，消息变得少多了。」
「如果你们知道随机内部的罚款条例，你们也不会开麦的。」
「楼上？！是你吗，我的人脉？！」
「我倒是想说，可我不是那个部门呢，所以什么也不知道。」
「那我来爆个料吧，关键词：怪物房。节目播出后你们就知道了，嘻嘻。」
「嘻嘻你爹呢嘻嘻！我要瓜啊！我要瓜！我人都醒了！没有瓜！也没有料！」
磨蹭到了凌晨两三点也没见有人出来说点什么，结果第二天上午，营销号们接到任务后集体发力时，随机娱乐的董事长兼总制作人发布了一条微博。