他住的地方，叫作雪舍。
雪舍，在张望舒眼里看来，是张家最安静，最深远的一处小院，在这里不会有人来打扰他。回雪舍的路上，会经过一条长而茂盛的花圃。
这花圃，据说是张夫人年轻的时候亲手种的，张夫人最为喜欢。
张望舒走在路上，看了眼身旁那千姿百态的花枝在月光下舞动，忽然有一个人影从花丛里冲了出来，陡然抓住他的手，神情恍惚，嘴里还疯疯癫癫地喊着:“阿月！我的阿月！！”
眼前这位疯疯癫癫的妇人，就是张夫人，已经疯了很多年的张夫人，也是张望舒的母亲。
花圃的另一边，张念之和几个丫鬟正远远的跟在张夫人后头，忽的见到张望舒，又停下了脚步。
张念之侧身，不知吩咐了什么，那几个丫鬟就离开了。
张夫人神智不清，疯疯癫癫已经十几年了。她见到张望舒，眨着眼睛呆呆笑着，笑着，陡然扑了上来，拉着张望舒的胳膊喊着:“阿月……我的阿月你来了啊！娘真的好想你啊！阿月！”
阿月，是“张望舒”的小字。
却不是他的名字。
张望舒冷漠地拿开身上的手，面对张夫人，眼里没有半分波澜，他头也不回的离开了，只冷冷留下一句，“看清楚了，我不是你的阿月。”
“一直都不是。”
张夫人想要跟上去，却不小心绊倒在地，看着张望舒离开的背影，嘴里还呆呆地喊着阿月。远处的张念之见状连忙跑过来，扶起了呆傻的张夫人，她的眼中隐隐有了泪水，看向张望舒决绝的身影，无奈地摇了摇头，抱着张夫人安抚道:“阿娘……不是的，不是的，他不是我们的阿月！”
“阿月……”张夫人喃喃。
张念之语气悲悯，微微哽咽:“我们的阿月，早就不在了啊……”
“阿娘，没事的。”
“有我在呢。”
——
——
夜里，张望舒睡得并不安稳。自服药以来，这几年，他已经很久没有被梦魇缠身了，今日却被噩梦惊醒，外头的天浓得似墨，他坐起身，生生灌了一口冷茶，才堪堪回神。
他瘫坐在长椅上，药力发效使得他神情恍惚，记忆也开始飘散。
多年服药的反噬下，使得他的身体一年不如一年，恍恍惚惚记得，那药是从他七岁那年开始服用的，是张老夫人力寻名医，为他特制的“五散灵”。
五散灵的作用有很多，服食较少可驱使梦魇，安神补体，可若日日不停年复一年，便会使人记忆混乱，身体孱弱导致难以习武，并且久而久之就会使人上瘾，极难戒除，是一类，用来控制于人最好的药物之一。
从七岁那年开始，他断断续续吃了快十年。五散灵无色无味，有时候是被掺杂在茶水里，所食用的食物中，几乎是无孔不入，他也是后来误打误撞才发现的，等发现时，一切都已经晚了。
他从来都是一个，被张家控制在手心里的傀儡。
——只因为，
他不是真正“张望舒”。
其实，早在好多年前，他还不是什么张望舒呢，可现在，他已经快要记不起自己的名字，就算记得，也要永远的埋藏在心里，他只能是张望舒了。
七岁前的记忆，对于他而言一直是无比混乱的，张老夫人雷厉风行，年复一年的对他下着五散灵，就为了更好的控制他，可有那么一件事，他想，他永远都不会忘记。
十几年前，张家势大，那个时候他还只是一个普通的张氏旁系子弟，爹娘普通，在张家并不起眼。
本以为这辈子都难以登高台，揽明月，站在那权力之颠，一辈子都只是个无名小卒，碌碌无为的张氏子弟，过着简单普通的平淡日子。
直到那年雪夜，除夕，汴京城华灯初上，“张望舒”却意外身亡。
那位自小被众星捧月，万人呵护