“昨天已是他的头七！！！”
键盘停止敲击，贺予从教工宿舍的书桌前起身。
不足六十方的房子，一墙之隔的客厅里，老式电视机还在播放着冗长的诗词综艺，伴随着信号不好时沙沙的雪片声。
沙发还是故事里的那张沙发，茶点，饼干盒子，都还在。
但墙上的时钟是八点零九分，外面亮着路灯，不是深夜。这会儿正值夏日时节，空气湿闷，蛾子在灯下盘旋打转，蚊虫低飞，雨还未落。
少年离开教工宿舍的小书房，推门出去，光影透过脏兮兮的窗玻璃斜射进来，使得整个空间的光影都有些虚幻，虚幻胜过他刚刚写完的故事。
一个年轻女人躺在沙发上，空调开得很低，她盖了条珊瑚绒毛毯睡着了，面前是几张擦过眼泪鼻涕的纸巾。
贺予说：“醒醒。”
“嗯……”
“起来。”
“不要吵……我根本没怎么睡着……”年轻女人困倦地哼哼，咂了两下嘴，“再躺一会儿……”
贺予刚想再说什么，电视机前的综艺节目开始介绍老电影。
“每个人心中都有一座断背山……”
他暂停了叫醒她的服务，拿遥控器换台。
贺予很讨厌同性恋。
“欢迎各位观众观看我们的医学养生栏目——”
再换台。贺予也讨厌医生和医院。
“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也……”
这次就姑且不换了，以他的品味，这勉强可以作为背景音。
贺予放下遥控板，瞥了还仰躺着打呼噜的女人一眼，转身去到厨房内，打开油腻腻的冰箱，脸庞被照明灯映亮。
他将冰箱里的存货扫了几遍，拿出两枚鸡蛋，一块火腿，又寻摸到一碗隔夜的剩饭，然后他提高声音，问客厅里还在睡觉的女人：“谢雪，你这儿有葱吗？我没找着。”
女人没动静。
“给你做扬州炒饭。”
屋外静了一会儿，贺予再回过头，看到年轻女人不知什么时候已经下了沙发，扒到了厨房边：“……那要两个蛋，加一大块午餐肉。”
又犹豫着问：“你会不会啊？”
贺予卷起袖子，回头温良尔雅地笑了笑：“外面坐着等。很快就好。”
那个叫谢雪的女人就晃去别的房间转悠了。
她看到了书房里打开的电脑，坐下来浏览了一遍word：“贺予！你是在拿我当原型吗？”
抽油烟机的声音很大，贺予问：“什么？”
“我说——！你是在——拿我——做原型吗？？”谢雪抱着他的电脑出来，“这个，鬼故事里的谢老师！”
“哦。”少年静了一下，磕碎了一枚鸡蛋，笑笑，“是啊。你就是我想象出来的人。”
“艺术来源于现实，谢老师。”
“可你写你暗恋我啊？”
“……艺术不同于现实，谢老师。”
但他最后一句说谎了。
他确实是暗恋她的。
贺予和谢雪认识了十多年了。
谢雪比他大了五岁，今年是她在沪州大学艺术学院任教编导老师的第一年，而贺予则成了她班上的学生。
谢雪看到编导新生名册的时候曾在微信上惊讶地弹贺予：“真他妈的无巧不成书！我要教的这两个编导班里，居然有个男生的名字和你一模一样！”
彼时贺予以手支颐，坐在靠窗的座位上，望着停机坪外闪烁明灭的灯光，手机叮铃响了，弹出的是那个熟悉头像。他看着暗恋了十年的女孩的消息，刚想回复，广播里传来机组要求关闭通讯设备的提示。
贺予侧着脸想了想，没有回她，关了手机。
这世上哪里有那么多巧合？
蠢货。
当然是他努力争取的。
——和贺予自己编的故事截然不同。