，无数个独处的时候，练就的平淡如水，依然可以让他见了人群，笑开了眉眼，灿做这世间最耀眼的一朵红莲。
他说，怎么会？我才不稀罕什么感情。
他的喃喃自语，唇齿间的冰寒太过孤单——我，怎么可能，还会感动，还会心痛，我，根本就没有心，不会疼，不会痛，不会哭，不会笑，不会爱，只有恨。
他的骄傲，生来溺在骨血，所以此生最怕，自己沦为悲剧。
……
清晨，气温骤降。
米玉睡到日上三竿，起来吃好早饭，又倒在床上睡了个回笼，也许是昨晚的大风，她并没有睡憨实，这一觉朦朦胧胧便到了午后。
今日是美好寒假的第一天。
温懿娟去学校开家长会，米书平去上班，米小福被打包扔给了楼下的孙大娘帮忙照料
家里难得静悄悄的，米玉晒着日光，回笼觉睡的十分舒畅。
她迷迷糊糊地醒来，想着心里装着什么事儿似的，仰躺在床上，嘴里叼着纯棉花被的一角，表情狰狞的思考着。
对了，她想起来了！
米玉马上翻身坐起，一脚从床上跳了下来。她光着两条滑溜溜的大腿，哗啦一声拉开衣柜，左翻翻右翻翻，本来没有几件新衣的她，更是禁不住这一番折腾，不一会儿，原先在柜里被码的整整齐齐的衣服，已经七零八落地堆在了脚边。
怎么办呢，没有一件合适的衣服，好像都很旧，又好像，都不漂亮…她站在衣柜前呆了呆，晌午的阳光透进窗来，原木色的小窗，粉红色的纱帘被缝隙渗进的风吹得微微荡漾。
她觉得冷了，抖了抖肩，下意识转动着手腕，那条日久褪色的红绳蓦地闯入眼帘，她伸手拨了拨红绳尾端栓着的那颗小银玲，如磨砂般的质感，渐渐没了光泽…然后她将它轻轻取下，收进了抽屉。
程希一走出家门，就见迎面跑来的米玉，缩头缩脑的姿势，哆哆嗦嗦的像个筛子。
走近了，便听她嘴中不停的念叨，冻死了冻死了，怎么忽然变得这么冷。
米玉牙齿打着颤儿，见他一身外出的行头，单肩挎着背包，穿着一件羊羔毛翻领牛仔外套，一条浅灰色格子围巾随意地搭在脖颈，倒显着十分暖和。
“你要出门？”她边说，边伸手扯下他的围脖裹在自己头上，严严实实的，才觉得暖和了点。
程希撇撇嘴，倒也并不在意，只是随手将敞怀的拉链拉严，含糊道——“嗯，给同学送个作业。”
“是美人儿吧？听说他病了，帮我带好儿！”
程希怔了怔，也没说什么。
“你呢？找我什么事？”
说着就像外走。
米玉一颠一颠地跟在他的身边，小碎步似的，支支吾吾了半天，程希也没听清楚。
“什么？”他停下来看她。
米玉哎呀一声，横在他面前，小脸也不知是冻的还是害羞，像颗青涩的果子，微微透着红润。
“我是说，你以前跟那些女孩出去约会，她们都穿的什么呀…”
“你要约会？”
米玉呲牙道：“怎么？不行吗！快说快说！”
“小爷认识吗？”
米玉扭扭捏捏不说话。
程希恍然大悟，跟着靠了一声，笑的眉毛眼睛都堆在了一块。
他知道是谁了。
什么“考不到年级第一绝不表白”，两个幼稚鬼！
不过现下，他一胳膊拦过米玉的脖子，直说她终于开窍了！大有一种老父亲嫁闺女的感觉。
米玉不耐烦的推开他，急的直跺脚。
快点！说不说！冻死了呀！
程希大手一挥。
“走！小爷今儿就让你丑小鸭变天鹅！”
“你才是丑小鸭！”
“那乌鸦变凤凰！”
“滚！你是乌鸦！你才是乌鸦！”
……