一家人吃完饭，段敏敏负责洗碗，对身边闲聊的段妈说：“妈，言老师让我今天下午去他家里吃饭。”
“什么时候的事？”
“刚才回来的路上遇见了，直接拍了板。”
段妈拍了段敏敏一下：“你不早点说，临了才通知，我下午还想带你去买衣服。”
段敏敏捏着碗，手滑了一下差点砸碎个盘子：“又买？”
“过年当然要买新衣服。”
“妈，衣柜里还有没摘标签的衣服，我拿出来穿给你看。”
段妈神秘莫测：“那些都小了。”
段敏敏莫名：“没小吧，我又没长个。”
段妈摇着手指头：“你不懂。”然后在双手在胸前比划一把，“我说的是这儿小了。”
段敏敏：“……”是她大意了。中午睡过午觉，段妈用软尺量了她的尺寸，打算自个儿去给女儿买内衣，用段妈的话说，女孩子在选择贴身衣物的时候要刻不容缓，不能影响它的走势，合适的尺码
才有茁壮的未来。
这都什么鬼形容词。段敏敏顶着满头黑线出门去言老师家做客，走到地方，她找了家小卖部买了小箱的旺仔牛奶，提着上门，爬上五楼寻着门牌号敲开后，段敏敏默默的把牛奶交给帮她
开门的杨医生，转身准备走。
杨校医眼明手快逮住段敏敏的衣领：“干什么去？”
段敏敏说：“杨校医，你看要不我还是回吧。”
你们老师搞大联欢，屋子里坐了十几号S中的任课老师，为什么要捎带她一个学生。
杨校医把段敏敏提溜进屋：“放假期间，别把他们当老师，都是你的叔叔阿姨辈儿，去玩吧。”玩什么？玩的太忘乎所以会不会上学以后被老师们打击报复？她简直忧伤，和各位她的领导打了招呼后，看见言开，犹如发现救命稻草，一把抓住小孩，对言老师说
：“我带他去写作业。”
言老师觉得这个提议不错，对言开说：“这个姐姐成绩好，你去跟她写作业。”言开被当头一棒打的发懵，今天不是吃吃喝喝的好日子吗？为什么会出现写作业这三个字。他还年幼，不会用语言形容心中的震惊同愤慨，被段敏敏生拉活拽的拖进
小房间里，在他幼小的心灵里提前铺垫下了，实力决定话语权的认知。
这天注定是他难忘的一天，言开记住了段敏敏的脸，这辈子不想再见她。
除夕接踵而来，段敏敏是在锅碗瓢盆的撞击声中睁开的眼，按照惯例今天家里要大扫除，她许久没参与到这项极具仪式感的活动中了。
有了自己的家庭后她需要天天打扫，并不会刻意将某天定为大扫除的日子。
机械性的忙碌麻木着她的人生，丧偶式婚姻使她习以为常，家不成家，她的避风港反而是公司，只有在工作中她才能得以喘息。宋柯是个很挑剔的人，他喜欢从生活细节上折磨她，柜子的把手没擦干净，墙角有集尘，晾衣服时候肩膀处有衣架的印子，夏天给他拿了冬天的厚袜子，叠衬衣没把领口扣上，早饭前没有给他准备一杯清肠的温水，任何细微都是他大发雷霆的理由，借由吵架他可以摔门而去然后夜不归宿。甚至她比他先睡着都是错，他会生气的把她
摇醒，说她自私，骂她眼里看不见丈夫的辛苦，发泄够了他满意的睡去而她常常睁着眼直到天亮。
段敏敏从一个粗枝大叶的人被调教的心细如发，她得了神经衰弱，头发半白只能去染色，内分泌失调导致生理期出血量剧增，最高记录一天可以用二十张卫生巾。有时候她想不通，自己为什么会这样，也不明白宋柯哪来的自信，可以这么对她，她有工作有丰厚的工资奖金，她从没有冲他伸手要过一分钱，是什么原因促使他们