采撷”的面貌来，好似甘愿受到随之而来的苛责。他对犯错并受罚这件事，着实有些太过熟悉了，也不知道这样的表现不仅不会为他求得饶恕，反而令人想要加倍的为难。
但董灵鹫岂会如此，她只是含笑地看了他片刻，抬手按住他持书的手指，从郑玉衡手下抽出书册来。
郑玉衡的手僵了僵，禁不住用另一只手盖到刚刚被触碰的地方，仿佛能舒缓那种灼烧的烫意。
董灵鹫替他翻过去，又摆在小太医的面前，指了指方才错误开始的地方，说：“就从这儿吧。”
郑玉衡点头。
外面的雨越来越绵密。
其余的女使都退下去了，只有瑞雪从旁侍茶。两人逐渐聊起一些闲话，从京中官员算准了姻亲的好日子，好几桩好事将成，一直谈到某位大儒新出的文集，风靡一时，到了洛阳纸贵的地步。
董灵鹫渐渐发觉，他的言辞当中，见识并不像纯粹的医官，不同于百姓或是庸吏的视角，有时说起话来，很有一番锋芒。
她留意到这里，不免问：“你自小学医么？不曾有意仕途？”
郑玉衡听到这句话，方才发觉自己太过忘形了，一介医官，怎么能在太后面前放肆谈政。他意识到自己因为对方的某种垂怜而诞生一种古怪的心态，只是郑玉衡暂时还无法将这种心态跟“恃宠”联系在一起。
他道：“臣的确自小学医，至于仕途……从前，中过举人。”
他这么说，向来应当是会试不曾及第。董灵鹫照顾他的颜面，也没有深问，只是道：“春闱虽艰难，但你还年轻得很，日后有心，或许哀家能从神武殿上看到你。”
郑玉衡的手捏住了袖口，他攥着指下的衣料，半晌才慢慢分开，神情仍旧温顺，很平和地说：“臣没有那样的才华。”
檐下风雨如故。
浅浅的水迹从外头蔓延进来，潲到席子的边缘。瑞雪眼尖地看见，从旁整了整董灵鹫的袍角，正要关窗，却听她说：“不用了，你去备些糕点送过来。”
瑞雪称是，回头又看了郑玉衡一眼，眼中有一些晦涩的嘱托和警告，随后便下去准备了。
屏风之内，只有郑玉衡相陪。他忍不住心底一阵阵发虚，他盯着飞溅的雨珠，忍不住归拢了一下董灵鹫手边的袖子，轻轻道：“沾了水了，凉。”
董灵鹫望着他，忽而反手握住他的指节。
凉风吹拂，雨幕绵延。比起董灵鹫的掌心，他的手指仿佛更加冷得没有界限，几乎超过环境所带来的寒意，而是一种沉重的心理作用。
郑玉衡被她握住手时，才想起自己应该躲避，可他蜷着手指挣了挣，又无法强硬地挣开，也是在这一刻，他又隐约地嗅到太后身上的香气，那股淡而沉柔的味道，夹杂在风中。
董灵鹫道：“你好像拒绝过哀家一次。”
郑玉衡立刻想起他刚到慈宁宫时，自己曾经说过“愿意肝脑涂地以侍奉娘娘，不堪娘娘垂爱”等语，那确实是一种很明确的回绝。
只不过，要是董灵鹫愿意，他的回绝似乎也只能变成一种玩弄之间的乐趣。在绝对的权势面前，他的自我意愿，只有在对方愿意尊重时，才会起效。
郑玉衡沉默半晌，道：“臣……臣不配。”
“有时候，你就跟皑皑是一个脾气的。”董灵鹫笑着道，“那只猫也总这样，心思变来变去，没有一个定性。时而将头递过来撒娇，索取宠爱，时而又避得远远的，好像离了我才能得清净。”
“臣不是那个意思……”
“当然，”董灵鹫继续道，“将你比一只猫，总觉得你会不太愿意。你还年轻，心性不定都是常事，我也怕你做了以后会后悔的决定，所以三番两次地帮你看清楚……要是真这么‘肝脑涂地’、‘赤血丹心’，怎么又对哀家许诺那样的愿望？”
郑玉衡无言以对，让太后能听从医嘱，时时记得喝药