手腕汲取着源源不断的温度，周锐昀被烫的手指一缩，他有许久没感受到这股熟悉的温度了。
方唯有些烧糊涂了，清醒时断然不会做出如此亲密的动作来。
“疼吗？”他又问了一遍，却自己率先回答了，“一定很疼。”
剥离这几个月的爱恨与欺骗，方唯在这一刻好像只剩下了心疼。他从以前起就那么喜欢的人，在自己看不到地方受了这么苦痛。只是稍微想一想，便难受的要命。
周锐昀从上而下用目光细细描摹他的脸——额头，眉毛，眼睫，鼻子，嘴唇。这些年来，每个人或多或少都沾染上了别的色彩，只有方唯，一如既往，永远是那副模样。
“都过去这么久了，谁还记得。”周锐昀若无其事般抽回了手腕。
脸没了依靠，方唯脑袋一顿，清醒了点，慢慢坐直身体：“不记得吗？”
周锐昀脸撇到一边，转开了话题：“你先休息吧，我走了。”
“在你心里，你究竟觉得我是无辜的，还是不无辜？”方唯执拗地问。
周锐昀没有直面他的眼睛，更没有回答这个问题：“我先走了。”
方唯看着他转身，不知怎么，他有那么一秒，觉得仿佛看到了“落荒而逃”四个字。
大概是错觉。
周锐昀是在逃避，当他束手无策时只剩逃避。方唯无辜吗？他明明是清楚答案的，可他依然选择了这个人来发泄自己最不堪的念头。然而报复了以后有多少快意呢？他只是把一生只能遇到的唯一一次真心推的愈发远了。
毫无意义。
“对不起。”身后方唯突然低声说了三个字。
周锐昀感觉自己心里轰隆一声，有什么东西坍塌了。脚步钉在地上，垂在身侧的手缓缓握成拳，青筋凸起。
“对不起。”方唯又重复了一遍，那声音极轻但清晰可闻。他其实不太清楚自己为什么要说这句话——只是应该有人要对周锐昀说这三个字，既然其他人不会，那就他来。
周锐昀背对着他，没有转过头来，可方唯看得见他的肩膀在微微颤动。
他期盼、等待、恳求了许多年的道歉，如今竟从一个兴许最不需要与他道歉的人口中说了出来。这真是莫大的讽刺和好笑，可周锐昀笑不出来，也不觉轻松。他紧紧攥着手，连身体的颤抖都控制不了。
积攒的怨恨与不甘使他虚度光阴浑浑噩噩度日，习惯于熬过生活而非努力生活。他的人生就算这样，被一桩桩无妄之灾打压，沉在谷底，满是愤恨和阴暗。他靠着这些活到现在，而此时，这一切都在这一句对不起里忽然融化成了一滩水，争先恐后地在四处流窜，似乎在找出口，想往外流。
周锐昀始终没有回头，没有回应一个字。他背对着方唯站了许久许久——久到那肩膀终于停止了颤动，才重新抬脚走了出去。
方唯看着那个背影在门后消失，然后闭上了眼睛。过了很久，他才起身走到窗前，从上往下看，能看见楼宇间的花坛和绿化带，其中似乎有个身影坐在那里。方唯光着脚在窗前看了许久，那个模糊的身影一动不动。
他轻轻叹了口气。
病好了的第二天，方唯又接到了谢衡的电话，他还是不敢去谭西原眼前转悠，只好拜托方唯送点东西过去。就算没有谢衡的请求，方唯也会去看谭西原，只是次次无功而返，事情毫无进展——庄越没有醒，该定罪的人也依然逍遥法外，看起来已成既定事实，再无更改可能。
方唯一日日看着以往健谈温柔的谭哥变得消沉沉默，心里很不是滋味。不是人间疾苦的小少爷叹气的次数倒是一天天变多了。
方蔓挑了个周末晚上给人打的电话，当时已经很晚了，方唯穿着睡衣躺在床上看书，却被一通电话闹起来。
老式居民楼没有电梯，方蔓懒得爬楼，直言要方唯下来。方唯被催得衣服都没来得及换，一