静迎视。
他眉骨高耸，眼珠漆黑发沉，透不进光，眸底沉淀着她看不透的情绪。
眼睛看的是她，又不完全是，更像是在透过她找寻什么别的东西。
这一刻，戚柠对眼前人的畏怯程度，甚至多于她又爱又怕的兔子。
时间一分一秒过去。
戚柠不清楚，其他分手后的男女朋友，是不是也是这样。
一瞬间无限亲密，一瞬间又无限拉远。
可能只是一个空白的停顿，就能顷刻变得陌生到恍如隔世，看着对面那张脸，连打声招呼的勇气都没有把握。但也或许仅仅一个简单对视，一个不经意的真实情绪泄露，又能轻易拨动心里某根弦，将彼此拉回到曾经熟悉得不能再熟悉的相处互动模式，亲昵得自然。两种截然相反的状态。
就这么循环往复地无限度随时切换，没有规律，毫无头绪。
有那么一秒钟，戚柠大脑甚至闪过一个荒唐的念头。还不如她别去上那个所谓的洗手间，那样，至少情绪不会突然断掉，刚才轻松的氛围还能稍微保留得再久一点。可惜没有如果。
说不清过了多久，封砚抬手合上身后的门，迈步朝出口方向走来。
他脚步快，不一会儿就来到了戚柠跟前。
没逗留，封砚绕过她，转身没入右手边岔口。大概走了一米多远，背影即将消失在她视野，他脚步顿了下，没回头，却突然出声：“跟上。”戚柠条件反射“哦”了声，又迟疑了会儿，抬步跟上。跟着跟着开始双眼放空。
戚柠走路习惯性发呆，心无旁骛想事情，路上遇到熟人，基本不会主动打招呼，因为她眼睛根本看不见他们。独自走路时，还会注意点路况，在熟悉的人身边，她总是忘记看路，不知不觉便跑了神。
又到一个拐角处。
戚柠惯性跟着封砚往前，没几步之后，大脑神奇的第六感，促使她视线聚焦在墙壁的绘画上，图案由模糊逐渐清晰。
一一啊！
戚柠猛地掐紧掌心。
不确定她有没有喊出声，应该没有，因为她张口想喊封砚名字，喉咙却紧得发不出一个音符。
戚柠目不转睛盯着墙上一个小点，放大再放大，直至眼里只剩大片的白色。
固定脖子不敢挪开视线。
明明只剩半米，拐过去就是明亮的吧台区，她脚底愣是被钉在地上，迈不出一步。
心里有个坚信不疑的谬论。
如果她维持不动，兔子便被封印在画里，出不来，她是安全的。
可如果她一动，兔子就会立刻挣脱禁锢，争先抢后从画里跑出来，跳到她身上，撕咬她的皮肉。戚柠中止思考，兢兢业业扮演木头人。手腕突兀地传来一股力道，将她整个人往前带了下。
神经弹簧断裂，戚柠惊恐低眼。
与此同时，耳边洒下一道沉冷的男音：“闭眼。”服从命令是人类天性。
戚柠慌乱闭眼的刹那，分辨出声音的主人。又有点不确定，她小声试探：“封砚？”
男人“嗯"了声，不含情绪。
戚柠安了心，胸腔如释重负松一口气，她卸下防备，坦然把自己交付给他，由他带着她走。
咖啡店内不全是平地，为了增强设计感，有不少台阶高低错落有致地铺陈其中。
在这种复杂环境中，哪怕被人牵着，一般人恐怕也很难做到全然信任对方，对自身安全问题丝毫不管不顾。但戚柠可以。
被封砚牵着走的全程，她一次也没有试图睁眼。中间有一小段路配合不够默契，她没能及时迈上台阶，被绊了一下，差点摔倒。
可她还是没睁开眼。
只是懊恼地踢了下台阶，很快调整心态，继续一心一意跟着封砚领的路走。不会纠结为什么一会儿突然左转，一会儿又突然右转，也不会因为绊了一下台阶，便变得小心翼翼，畏步不前。