路已经做好迎接简辛夷的怒意，岂料刷卡开门，奢华宽敞的套房内空荡荡一片，沙发手扶上，她出差哪儿都得捎带上的浅黄色小旧毯不见了，茶几也不似先前总会摆放着各式的甜点和翻看过又随手丢在上面的文件，全被收拾得干净。
像是简辛夷从没来过一样，找不出丝毫她的痕迹存在。
祁醒扫视完又去主卧，等发现连行李箱都不见时，这下彻底愣住了。
「……祁醒！我的世界没有你了，再也没有了」
被拉黑的微信聊天界面里，简辛夷的这句话还清晰在目。
只是祁醒还抱有心存侥幸，觉得简辛夷没走，可能是情绪上头懒得见他，临时在酒店换了个房间。
十分钟后。
住在下面楼层的路汐被按响了门铃，她刚刚和容伽礼在卫生间洗了澡，正裹紧了棉质的刺绣睡袍，膝盖披着雪白毯子窝坐在沙发上看剧本，才翻一页，便侧耳听到响声传来。
先前对这个门铃声留下心理阴影，路汐故作镇定地继续看剧本上的文字，假意反应不大，选择老老实实坐着，然后不经意间去抬眼看容伽礼。
意思很明显了。
以防你吃醋，你去开吧。
容伽礼慢条斯理地从床边站起，倒是很乐意代劳，看看是哪个不知死活的深夜跑来按路汐的门铃，而一开门，面对面站着的却是祁醒。
容伽礼表情淡淡地，只是简洁问：“有事？”
演员之间或许会一起研读剧本，私下对戏之类，祁醒哪怕跑来找路汐，也有很正当的理由，不过眼下都心知肚明，他应该不是为了戏。
下一秒，祁醒将始终无法联系到简辛夷的手机捏在指间，说，“今晚辛夷去哪了，路汐知道吗？”
他这架势，像是要不到答案，就杵在这里不走。
这楼层还住着其他主演，指不定就被哪个撞见这幕，没过几秒，路汐步声很轻走过来，停在容伽礼的身侧，不感到微微惊讶：“她生你的气，还能去哪，自然是走了。”
轻描淡写一句走了，让祁醒脸色陡变，非得被点出，才愿意相信这个事实。
“我今晚——”他下意识想解释缺席这件事，又看路汐，反应过来她先前有陪同去医院，应该是最了解来龙去脉的，话卡在喉咙里，滚了滚。
路汐轻笑：“祁醒，这不是一顿饭的事情，以前你眼中只分普通人和她，天大的事都越不过她去，如今变了，在简辛夷这里，你让她感受到依然被爱，却丧失了唯一的特权。”
被爱的人，是有足够底气和资格在对方这里，独享到某些特权的。
哪怕是在漫星拥有绝对话语权的简辛夷，走到哪儿都能被称为一声简总的她，也不能免俗。
祁醒攥着手机恍惚，乃至是发怔了起来。
路汐没有跟他纠结到底是要哪个，只是纯粹站在简辛夷的视角，说出一些事实：“你把她当妹妹，她就必须把你当哥哥吗？不可能，没有这种天经地义的事，简辛夷可以爱上你，你可以爱别人，那她也可以有权离开你身边。”
祁醒从她话里，慢慢理解出了一个深意。
简辛夷不是冷他几天哪怕简单，就如同先前说的，这不是缺一顿饭的事情。
路汐言尽于此，关门之前，还好言劝他：“你换个地方站？哪怕站导演房门前都行，站我这，明天剧组私底下传起绯闻事小，恐怕是要让被你女朋友误会一场……”
祁醒走不走，已经不是她去操心的。
房门是给当面关上了。
…
一夜过去，祁醒在路汐这儿要到答案，却还是不死心，亲自去酒店前台询问了一遍简辛夷有没有办理其他入住的信息，得知没有，哪怕是透着几分不自知的落寞回到总统套房，还是不死心。
偌大的客厅里，水晶灯的光与落地窗的璀璨繁星夜景仿佛融合在了一起，祁醒坐在沙发许久未