埃米特不太喜欢做梦, 尤其是那种似乎有些指向的梦境，这很容易让他联想到上一辈子自己做出的承诺再也没有办法兑现。
他不喜欢违约。
有了前一天的体验后，埃米特第二天小心了很多。
他刻意避开会唤醒他记忆的物品, 然后坐到了楼下。也出于回避的心态，他没有选择先前的打算，抄写伯爵留下的文本很可能也会让他想起来一些之前的经历。
或许应该做一些轻松的事情，例如趁这个机会干脆看看奥古斯特那本小说。
在开始阅读之前，埃米特还记得需要燃起取暖的木炭, 让洛娜安静下来。
只是在他的视野里，一切都是融化的，这显得点燃的木炭与火焰似乎也不是什么危险的事物。以至于在洛娜大呼小叫地喊着他, 把他手从火堆里扯出来的时候，他还没有意识到自己刚才已经把手都塞进了火里。
索性烧伤也不严重，阿诺立刻找了药品来给他处理伤势。
但两人在这之后说什么都不肯让他多做点事，他也只好坐在柜台后面, 认真阅读着那本书籍。
书的序言上写着一段花体字, 十分优雅。
“格雷小姐是一位伟大的女性，或许不会再有比她更加伟大的存在。她于我而言是我的光，是指引我前进的方向, 更是我此生唯愿追随的存在。
我将爱慕于她，永生永世——直至一切归于虚无。”
这是一本看上去很传统的爱情小说，主角以自身视角讲述了一个仿佛丽姬娅的女性。这位女性拥有远超旁人的智慧，同时又是一位天赋异禀的学者。在她的指引下, 男主角踏上了一条关于学识的路径。直至格雷小姐染上恶疾。
和丽姬娅不同的是, 这位格雷小姐在最后也没有“魂兮归来”，而是留下了一些特殊的话语。
“她侧耳听着我说话，我则是发出如虫子般低鸣的声响。
‘阿列克, 不要吵，我得和你说……你必须得听着。’格雷小姐的手轻轻触碰着我的脸颊，那上面的脓疱与恶液早已止不住地流淌下来，带着如同槐树花的馥郁。
‘倘若这疾病不会再好转过来，你得听我说的，去取一勺圣堂前的湖水。那不是什么好东西，我早已说过无数次，可那是对健康的人来说。我已经走向了末路，我想我得去触碰到另一次机会，某种无法同外人言说的机遇……你明白吗？’
我说不出话，只得不停地点头。
‘你取到湖水，将那涂抹在我的嘴唇上。然后在我耳畔去呼唤，你呼唤我的名字……然后哭出来，声音越大越好，你得让所有人都听到你的哭声，那不是悲切而应当是喜悦的哭声——’
可我又怎么会为她的离开而感到喜悦呢？
格雷小姐却只是笑，她将那如同蜂蜜一般的液体涂抹在我的脸上，又抹在我的头发上。
‘阿列克，不要害怕，我只是换了一种方式陪在你身边，你还记得吗？疾病是永远不会消失的……我将会化作你的恶疾，一旦你感受到了心脏的阵痛，那就是我在提醒你了。好了……好了……阿列克。’她好像看见了什么一般，朝门口眺望去，‘有人来了……是的，有人来了，你快去开门罢。不要让客人等在那。’
我听了她的话去打开门，然而门外什么人也没有，空荡荡的巷子就好似无限回旋的长廊。
我回到她的跟前，将这一切讲述给她听，可她却早已陷入了另一种幻觉。
‘离开…当然，一切都会离开，没什么不会，我们都是陷于这一切的虫豸，都离不开这一场循环。那么你会吗？你也会吗？’格雷小姐询问着，我无法作出回答，只是握着她的手，祈求着再多给予她一些仁慈。”
埃米特看着这样一段话，却总觉得有些诡异，但好在后面的内容不多，他很快便看到了最后一页。
“格雷小姐阖上了眼，她嘴唇